过去好几个月了，我始终没能写下这个系列的终章。关于路遥，我好像还有许多可说，可我又还能说什么？

我想，在路遥的生命中，在很多人的生命中——也包括我自己的生命中——我们都曾以为自己坚定不移地相信着什么。我们以为那就是纯洁洁白的理想。可是在人生这场永远在离开自己的远征里，我们将永远无法和那纯洁洁白的理想再次相遇。

对于路遥来说，这个纯洁洁白的理想就是文学。

在那场从“王卫国”到“路遥”的漫漫征途中，他不仅仅是没能和纯洁洁白的文学重逢，甚至可以说，他压根就没有见过它。对于路遥来说，文学从一开始就被他与生俱来的匮乏，以及这匮乏所滋养出的名利心，深深地染污了。

就像他第一次见到那个北京女知青。 当然，那是有的，那种纯真的悸动。那是野蛮对文明的悸动，是村里的小混混对城里闺女的悸动。但在那悸动生起的同一瞬间，算计和势利也已经在心里蔓延。

当他热烈地追求北京知青时，那里面当然有人与人之间的连接，爱情和肉欲，但同时，那也是他改变命运的征途。

这两个动机彼此混杂，连路遥自己恐怕也分不清了。

同样，他通过文学和亿万读者建立了精神连接，但也通过文学和出人头地的命运建立了连接。

这就是我们这种人的宿命：我们所相信的所有东西，在这个世上，都被各种业力染污了。或者不如说，它们本来就是由无穷的业力和合而成的。

在所有人里面有一种人，就是路遥那种人，他终其一生都在以假乱真，追求变假为真。他厌恶自己身上的泥点，他试图用文学构建一个纯洁的世界，来否定那个出身于匮乏、充满了算计的自己。这是残酷的，也是悲壮的。

可是他没有想过，那些假的，同样是真的，而那些真的，却可能是假的。他身上的那些功利和势利，那种对改变命运、离开匮乏的极度渴望，和与之搭配的虚荣和矫饰，正是一代中国人最真实的精神底色，也是他的文学能够打动人的根本原因。

他写出来了那种假，可那种假确是真的存在于每个人身上和民族心理的深处的，那种假也就因此是真的。

我们能够遇到的纯真，永远是这种存在于我们生命中的纯真，而不是那个理想的、没有瑕疵的纯真，那种纯真因为不存在反而是假的。。没有一朵莲花不是从污泥中生长出来的，没有一种理想不是纯洁洁白的。

我们每个人走过的路，只要它是真诚的、成为自己的路，它就终究是纯洁洁白的，哪怕那纯洁洁白是从污泥中生长出来的。

(全文完）